Le Creusot, automne 1940. Un jeune eleve des Ecoles Schneider se voit refuser l'acces a la classe de Seconde Speciale, malgre sa reussite au concours d'entree, pour la simple raison que son pere, employe aux Etablissements Schneider, a tente, vingt ans plus tot, de creer un embryon de section syndicale au sein de l'entreprise. C'est, pour ce jeune homme, le mobile et le debut d'une rebellion qui va l'amener a s'engager dans l'action syndicale. Precision : le Bernard Loiseau de ces pages n'est pas le prestigieux chef cuisinier de Saulieu, mais son homonyme.